

*Giorgio Crovi*

# ***Racconti santangelesi***

---



- **Sant'Angelo Romano ( Rm )** (*Nome attuale dal 1886*) -  
(*Già Antica Medullia*)

*Autore*

*Giorgio Crovi*  
*Sardegna*  
*e-mail: giorgiocrovi@gmail.com*  
*giorgiocrovi@alice.it*

*Testo copertina*  
*Giorgio Crovi*

*Foto*  
*Google ed archivio privato*

*Stampato in Sardegna*  
*da Copygraphic - Assemini -*

**Edizione gratuita**

*Queste poche righe del libro, le dedico alla popolazione di Sant'Angelo Romano.*

*Per tutto il periodo in cui soggiornai nella cittadina, (1976-1983), fui accolto come un amico: mai considerato " un forestiero " bensì un semplice concittadino.*

*In quegli anni, ebbi la grande opportunità di conoscere i sentimenti della Gente, il Loro buon cuore e la grande disponibilità verso gli altri.*

*Un grazie, quindi, a tutti.*

**Giorgio Covi**

*In particolare, il mio ricordo va ad alcuni tra i miei più cari amici, purtroppo prematuramente scomparsi, che decisero di lasciare un profondo vuoto nel mio cuore, per sempre:*

**Gianni Graziosi      ( Il Capitano Gianni )**

**Giovanni Mostardi    ( Giovanni " Il fabbro " )**

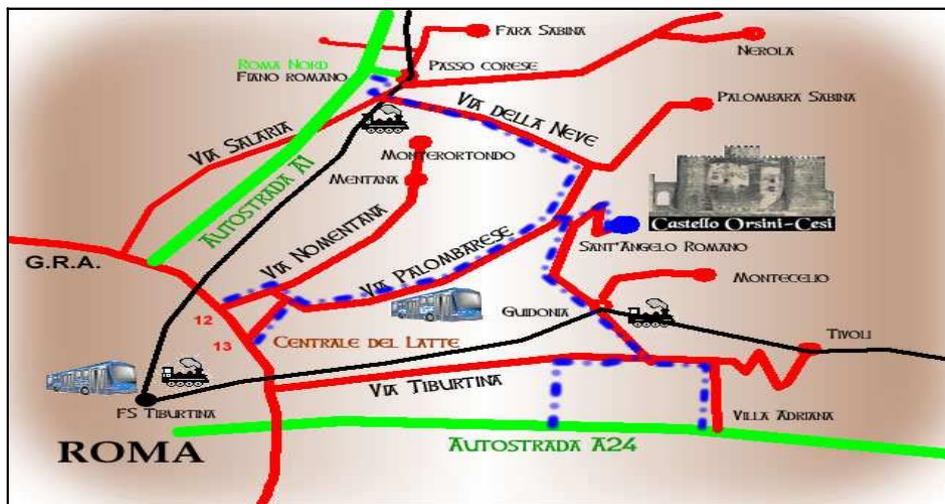
*Inoltre, al ricordo di mia Madre, " unica fonte di verità in questo caos di menzogne."*

## Sant'Angelo Romano



### - Via Nazionale -

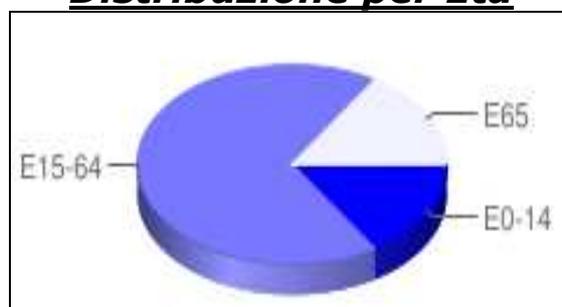
*Sant'Angelo Romano, è una cittadina che sorge nei pressi della S.S. Tiburtina Valeria, in prossimità della capitale: Roma (a 33 chilometri a Nord- Est).*



## Popolazione Residente

**4.542 persone**  
**(Uomini 2.254, Donne 2.288)**

### Distribuzione per Età



Edificata sui monti sabini cornicolarari, tre colli la cui altitudine media si aggira sui 400 mt s.l.m., il suo territorio si estende per 21,45 Km<sup>2</sup> e conta una popolazione di circa 4.000 unità.

Il centro abitato è dominato dal Castello Orsini, dall'aspetto di palazzo-fortezza, costruito sui resti di un pago romano.

Nel 1207 i Capocci lo ampliarono e divenne Rocca.

Tuttavia S. Angelo Romano vanta origini antichissime, come dimostrano vestigia di antichi ruderi ancora visibili.

Se ne hanno notizie certe già nel 1174 a.C. con l'antico nome di Medullia, fondata da Latino Silvio, terzo re di Alba-longa e pronipote di Enea.

Nel 1867 fu presidiata da 1200 Garibaldini che parteciparono alla battaglia di Mentana.

Nel 1886 il paese assunse il nome attuale:

**Sant' Angelo Romano.**

Il dialetto originario di Sant'Angelo Romano (così come nei comuni della valle dell'Aniene) è il Dialetto sabino, anche se ormai con il passare degli anni, con il sopravvento sempre più forte del Dialetto romanesco, tale dialetto sembra andare in via d'estinzione fra le nuove generazioni e, ancora utilizzato ormai solamente dalla popolazione anziana del paese.

## **FESTE SACRE E PROFANE**

**17 gennaio: Festa di Sant'Antonio Abate**

**3 febbraio: Festa di San Biagio**

**Terza, o quarta, domenica di maggio: Festeggiamenti in onore dei patroni San Michele Arcangelo e Santa Liberata, con Sagra delle Cerase (ciliegie), dal 1962**

**13 giugno: Festa di Sant'Antonio da Padova**

**Ultima domenica di giugno: Sagra degli arrosticini (nella frazione di Osteria Nuova), dal 2009**

**Seconda domenica di Luglio: Festival Internazionale del Folklore (giunto alla 19<sup>a</sup> edizione nel 2010)**

**Terza domenica di luglio: Sagra dei fagioli con le cotiche, dal 2008**

**Luglio-agosto: Estate santangelese**

**1<sup>a</sup> domenica di agosto: Sagra dello Strengozzo (tipo di pasta fatta con uova e farina e condita con fagioli).**

**Ultima domenica di Agosto: Sagra dei Cellitti al sugo di castrato, dal 2010**

**Prima domenica di settembre: Sagra della Pizza Fritta (nel Rione Pineta), giunta alla 20<sup>a</sup> edizione nel 2010**

**A Sant'Angelo Romano vi è un interessantissimo Archeoclub.**

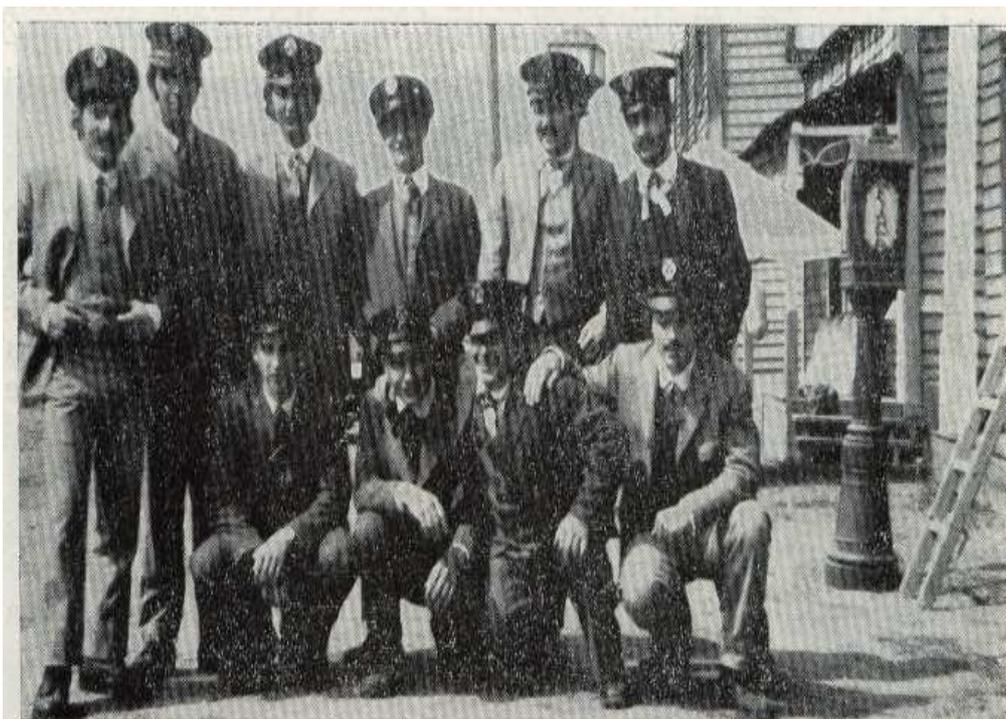
**Inoltre, *la Banda Musicale "Medullia"*.**



Fondata nel 1883, detiene oggi un organico di circa 30 musicisti e 20 majorettes.



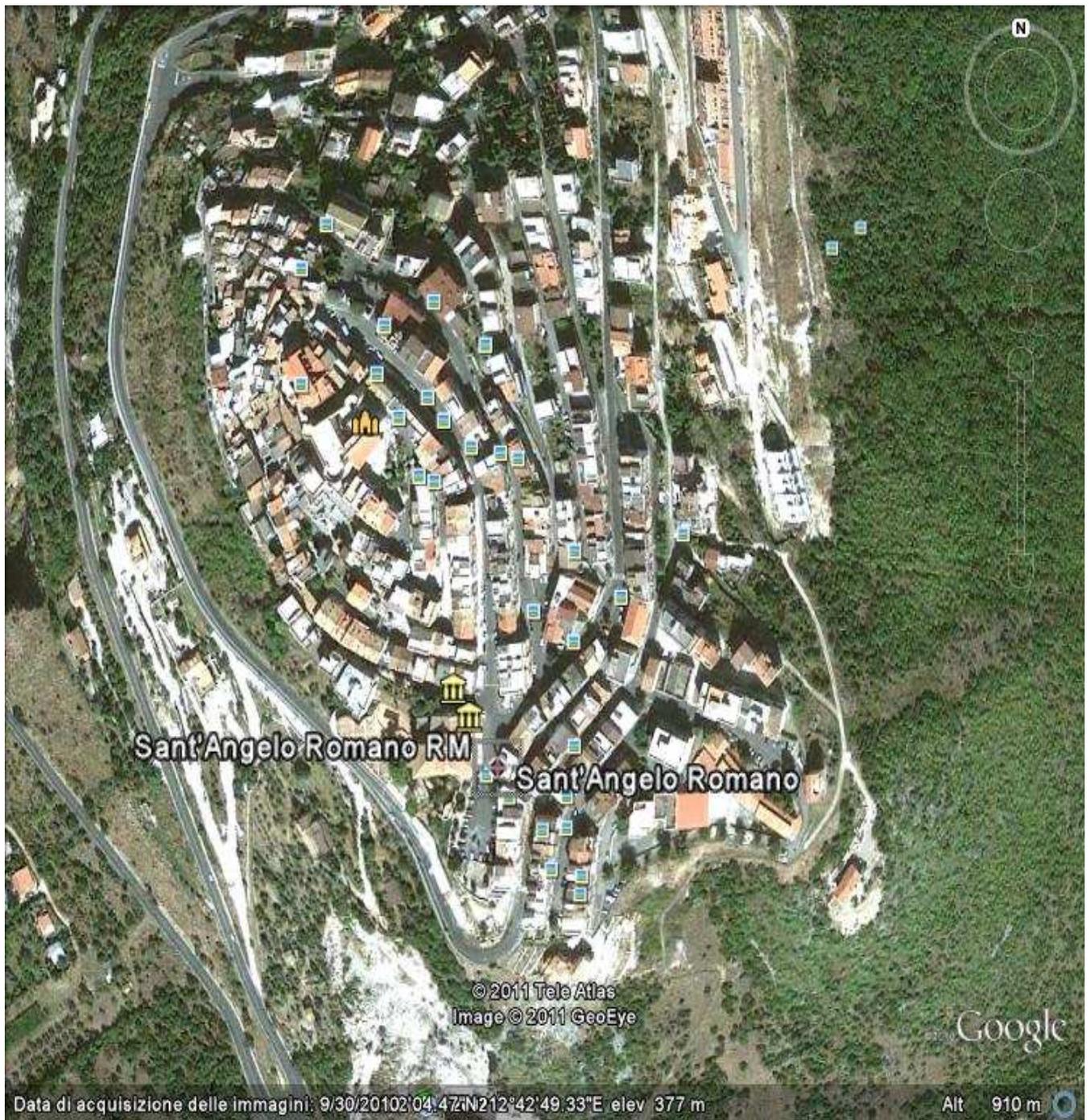
Libia 1911, fanfara del 46° fanteria. I primi due seduti a sinistra sono Santangelesi, Croce Amedeo e Malagrifa Giacinto.



*Musicanti della banda di S. Angelo nel film «Noi non siamo Angeli», girato a Settecamini (Roma), maggio 1975. Da sinistra in piedi: Lucarelli S., Graziosi S., Franceschilli V., Ciucci R., Recchioni F., Bergamini M. Seduti: Mattei R., Croce A., Del Dotto G., Mellini G. (Foto Mariani Massimiliano)*



*La banda diretta da Lucarelli Mario, indossa per la prima volta la tanto contestata divisa. (Foto Giubilei C.).*



**Sant'Angelo Romano vista tramite Google Earth, il 21 Marzo 2011.**

# *Elenco racconti*

## - Tre poesie e due Pasquinate.

### *Poesie dedicate alle Donne santangelesi*

*La studentessa*  
*La Donna di casa*  
*La Vecchietta*

### *Pasquinate*

*Nascita di Pasquino ( e note sul vero Pasquino del '500 )*  
*De la “ Casetta di Mario (Del Pio) “*

## - Un storia vera.

- *Era un giorno come un altro a Sant'Angelo Romano*  
*( L'omicidio di Roberto Ciucci )*  
*- 10 Maggio 1981 -*

## - Un racconto con qualche verità storica.

- *I Garibaldini a Sant'Angelo Romano*  
*( Ovvero, il fattaccio del Pozzo del Merro )*

## Dedica alle Donne santangelesi

*Pasquino, identifica tre tipi di donna che vivono a Sant' Angelo Romano.  
La ragazzina, quasi Donna, che si reca a scuola, la Donna di casa con tutti i suoi problemi ed, infine, la Donna già vecchia che ancora lavora per poter tirare avanti il suo carrettino ormai rotto.*

*“Sò dù rime d'amore e dè tristezza.  
Le vojo da dedicà a 'vvoi.  
E' 'ninno alla bellezza. “*

Sant'Angelo Romano, 14.5.1978

### LA STUDENTECCA

*(Pasquino si era “invaghito” di una studentessa molto graziosa, ma senza mai rivelarsi a Lei.)*

Vojo parlà de tè, per prima cosa.  
De tè che ar tuo confronto scompare tutto,  
anche la rosa.  
Vojo parlà de tè che t'arzi  
presto la matina.

Te lavi, te vesti,  
vai 'ncucina a fare colazione.  
Hai da fà 'ppresto.  
Alle sette 'mpunto, o dopo 'nquarto  
te parte er torpedone.

Prepari la cartella.  
Ce metti drento er diario, li libri,  
er trucco pè sembrà più bella.  
Saluti padre e madre.

Sei nà 'bbellezza a questo monno.  
Peccato che nun te veda da  
uscì così ma ce lo sai,  
stò ancora a dialogà cor sonno.

LA DONNA DI CASA

Poi, vojo di de tè,  
che colla cucina c'iai dà fà  
dalla sera alla mattina.  
Hai da svejà tutti, appena t'arzi.  
Te sento dè strillà alli regazzini

“annateve a ‘vvestì, nùn girate scarzi”.  
A tù marito, che s'arza storto, tu  
nun je parli;  
lo conoschi, taji corto.

“Acc'ora torni a pranzo stamatina”?  
Je dichi.  
Nun tè risponne, sembra n'omo morto.  
E ancora, “Sbrigateve bambini drentro  
ar bagno! deve dà entrà papà.”

Lo dichi piano,  
con un fir de voce.  
Nun tè voi fà sentì dar podestà,  
che è a letto e ancora tace.  
Poi lì vesti e lì accompagni a scola.

Torni a casa.  
Te lavi, te vesti, fai lì letti,  
sporveri, fai la spesa, cucini.  
Rammendi li pedalini rotti.

E' tardi, vai a scola a ripijà li regazzini.  
Torna tù marito, e vole dà magnà.  
Sei nà perfetta donna dè casa.  
Tutti t'anno dà 'nvidià!

## LA VECCHIETTA

*(Pasquino è particolarmente “toccato”  
nel vedere ogni sera la stessa scena.)*

Vojo puro de tè dì,  
che quanno tutti s'arzeno a matina  
sò dù ore che lavori nè li campi  
a testa china.

Nè li campi è duro dà lavorà.  
Nisuno t'envidia per quer che fai.  
Anche tu c'iai dà magnà

Te vedo quanno torni a tarda sera.  
Te vedo sempre 'nsieme a tù marito  
che tè tieni stretto.  
Stai sopra 'ncarrettino tirato d'an mulo  
tutto rotto.

Te vedo stanca.  
Vedo la fatica sur tuo viso, e perciò  
te amo più dè tutte quante.  
Vorrebbe fà quarsiasi cosa pè  
cambià quell'espressione triste,  
con 'sorriso.

Ve ritrovo quinni tutte insieme  
pè la via.

Ogniuna parla dell'affaracci sù.

Sò le 20, è ora dè rientrà.

Ricomincia n'artra vorta la lotta pè campà.

## Nascita di Pasquino

*Pasquino è nato.*

*Ha preso lo spunto da una partita di pallone, tra scapoli ed ammogliati, per presentarsi.*

Sant'Angelo Romano, 29 Aprile 1978

*(Erano gli anni i piombo, B.R., Nar, Potere operaio, Lotta continua)*

Cò tutti lì botti che sentivo da la tomba  
ho pensato che sortenno, dapprima cò na gamba  
poi cò tutto er resto, avrebbe fatto la fine dè nà colomba  
che nun cià più l'ale e che vò fà presto.

Aveo appena sortito la capoccia mia dar coperchio  
quanno me sento dì, indirizzato ar medesimo:  
“Ahò, a scemo, arientra nè la tomba...che sei vecchio”  
nun gli ho fatto caso, li mortacci sua.

*(La voce che spesso suggerisce a Pasquino, è quella del Suo amico Marforio.*

*Lo sentiremo spesso dialogare con Pasquino)*

Ho riccorto le mie forze e mè sò arzato;  
nà sgrullata ar gillette mio dè raso  
ed ecchime quà.  
Sò Pasquino.

**Er vecchio è tornato regazzino.**

Anni fà li scritti mia fece scarpore;  
è come la cura che gli antichi daveno alle piante.  
Faceveno, insomma, crebbe d'inverno puro li fichi.

Chi vò capì capisca.....  
Chi è sordo s'anniscogna  
perchè ciarlerò poi dè lui,  
da n'antra sponna e,  
pè tornà in rima come prima,  
nun apparverà più arto dè nà spanna.

Pensate che son cinico,  
che son mostro  
piate puro li libri de storia,  
leggete sur vocabbolario vostro.

Informateve su chi, a rischio dè la pelle,  
è sortito dalla tomba pè venivve a svejà!  
pè divvene delle belle.  
Io sò vecchio sì,  
ma puranco sempre attuale.

Si nun cè credete , leggete tra mpò dè tempo  
er prossimo messale, e vè nè accorgerete.  
Nun v'allarmate, ahò!  
nun sò tornato pè ciarlà dè Roma tutta,  
dè li Papi, dè li partiti, insomma dè la Roma brutta.

Sò tornato pè riccontavve, in italiano vero,  
nà giornata de Santagelo Romano e dè li sua cittadini.  
Ho dà giurà che ciò che ve racconto è vero!!  
Lo sanno puramente li regazzini.

Si c'è quarsiasi erore d'ortografatia,  
nùn vè lamentate!!  
io scrivo ar buio quando voi dormite.  
E' la coscienza mia che mè consija  
e me fà da Angelo custode.

Su ciò che dite, nun m'importa nulla.  
Solo chi vò udì....ode.  
Mi ripeto, nun tenderò l'arco, stavorta.  
Vò dà parlà dè nà partita de pallone;  
sò ragazzino.  
Che fjo dè nà mignotta....stò Pasquino!!

### *Chi era Pasquino nella Roma del '500 ?*



***Statua di Pasquino, sita nella piazzetta dietro l'ambasciata brasiliana (P.zza Navona)***

*Il popolo romano, per la stragrande maggioranza analfabeta, non è stato certo l'autore materiale delle pasquinate, spesso scritte in latino o in versi poetici anche di raffinata fattura, che poggiavano sulla statua ancora oggi esistente. Poco conta però chi ha fisicamente scritto i libelli: il Pasquino di turno non faceva che riportare sulla carta gli umori, i pettegolezzi, le frasi taglienti, le proteste, le battute fulminanti che venivano anche dalla gente della strada, dai vicoli, dalle botteghe o... dalla curia. Gli autori delle pasquinate potevano essere studenti, letterati del calibro dell'Aretino e di Giovan Battista Marino, portaborse di cardinali papabili, curiali insoddisfatti o addirittura personaggi vicini alle alte sfere papali che avevano contrastanti interessi. Alcuni agivano addirittura "sotto protezione" di questo o quel cardinale che, per motivi personali o politici, voleva dar voce ai propri rancori; ma l'anonimato era sempre garantito per non incorrere nelle ire della giustizia, assai poco tenera con i "calunniatori" del potere.*

*Tanto è vero che nel 1556 Nicolò Franco, riconosciuto colpevole di motteggiare il papa, fu condannato alla forca da Pio V. Ma non per questo Pasquino fu messo a tacere. Sotto Benedetto XIII sono comminate la pena di morte, la confisca dei beni e l'infamia del nome "per chiunque, senza distinzione di persone, clero compreso, scrive, stampa, diffonde ....libelli che abbiano carattere di pasquinate".*

## De la “ Casetta di Mario ( Del Pio) “

*Pasquino fa una breve considerazione sulla vita, che ognuno di noi stancamente conduce.*

*Parla poi di un sopruso compiuto ai danni del proprietario di un Bar, da parte del Comune, al quale è stata tolta la “Casetta”, ( gazebo su aste fissato nell’asfalto, simile a quello ancora oggi esistente in Via Veneto, fuori dal Cafè de Paris, adducendo motivi dettati solo dal fatto che le sue idee erano “diverse” da quelle di chi stava al Comune.*

**S. Angelo Romano 18.06.1978**

*Chi de Voi, qualche vorta, nun sé fermato a pensà a li problemi sua, ha trascurato tutto ‘nquer frangente.*

*Ha rivisto er suo passato, ha pensato puro ar suo futuro.*

*Er presente l’ ha studiato molto attentamente.*

*“Avrò forse sbajato?”, se sarà detto.*

*Nella sua mente vagheno i ricordi der passato comincianno da quanno, ancora regazzino, dietro l’angolo de casa giocava con l’amichi a niscondino.*

*Ereno giorni spensierati e, come tutte le cose molto belle, moreno; presto diventeno fiammelle.*

*Quell’anni, ormai passati, sò serviti a partorì nà convinzione, quella che oggi fai nà vita propria de ‘ncojone.*

*Vorresti riggiocà a nisconderella, ma nun c’hai più l’età pè fallo, sei nà persona un poco cresciutella.*

*Te voi esprime in quarche modo, ma nun cè riesci.*

*Pensi a quarche cosa e pè nun scordartela fai un nodo.*

*Nun ce la fai ;er tuo linguaggio è quello de li pesci.*

*Er lavoro tè dà sì soddisfazione.*

*Quanneri regazzino pensavi, che’ssò, che la tua grande aspirazione era quella de fà er burattinaio.*

*Lavoro molto nobile e sincero; un modo come n’antro pè campà.*

***La vita, e cè lo sai, è come nò strumento..... quarche nota la devi dà sonà.***

Mentre pensavo a stì problemi dè  
la vita, ed ar lavoro mio, t'arivo  
in Piazza e, davanti ar Bare dè  
Der Pio, tè vedo tanta gente.

Dio mio, penso,  
fa che nun sia successo 'nincidente.  
“ Aiuto!!!...aiuto!!!...al ladro!!!  
aiutateme a ritrovà la Casetta  
mia” sento dè strillà.

“So stato derubbato! era molto tempo  
che cè staveno a pensà.  
Mè l'han smontata 'ntutta fretta,  
e chissà ora 'ndostà stà poveretta.  
Stava qui da quasi diciotto anni.

Era come nà fija per me.  
Ne ho riparato dè danni.  
L'avè perduto, però, stà costruzione  
.....stabbile è per me quarcosa dè  
grave e irreparabile.”

Era proprio Mario che ciarlava,  
concitato tanto ed a tar punto  
che nà lacrima furtiva sur baffo  
bianco sé posava.

Sé posava pè poi cadè per terra; pensava  
puro ar danno che stò fatto je arrecava...  
Ripensava quanno d'estate, dè giorno  
ed alla sera, tutta la popolazione  
sé sedeva sotto quella frasca.

Tanta gente s'alternava, chi dè  
tasca e chi manco 'ncentesimo portava.

“ Ne ha viste dè cose stà Casetta.  
Quanta gente ha fatto marità.  
Mò, me l'han fregata cò la scusa che  
l'asfarto nella Piazza sa da dà.

“ Volevo dà 'ntono a stò Paese  
edificanno questa costruzione.  
L'avevo fatta pè tutti li Clienti,  
puro pè quelli che mò rideno tra li denti.

Voijono dà passà l'asfarto, dichenno  
loro.

Li buchi però l'han tappati tanto  
che nun li rivedrò aperti sino  
acchè nun moro.”

*Era un giorno come un altro a Sant'Angelo Romano  
( L'omicidio di Roberto Ciucci )  
- 10 Maggio 1981 -*

**Breve antefatto**

Era un giorno come un altro a S. Angelo Romano, e siccome nulla era cambiato rispetto al giorno prima, mi stavo recando con la mia Land Rover verde militare a rifornirmi presso il distributore di Ciccotti, giù a piè di monte.

“ *Il pieno, per cortesia* ” dissi al ragazzo che mi si era avvicinato con fare strano, quasi avesse capito che volevo il cambio delle gomme, una lavata ai vetri anteriore e posteriore, sostituire il filtro dell'olio e quello dell'aria, il nero alle gomme ed al cruscotto, e via dicendo.

No! nulla di tutto questo: solo fare il pieno di carburante.

Dopo qualche attimo di titubanza, si decise finalmente a sollevare la pompa dal supporto che la sosteneva.

Lo fece con una fatica tale, che sembrava dovesse spingere da dietro un autocarro su di una salita ripidissima ed innevata; abbassò quindi la leva, azzerando la precedente fornitura di carburante.

Ora non restava altro che avvicinare il bocchettone della pompa alla macchina, per poi inserirlo nell'apposito alloggiamento del serbatoio....niente di più.

Dopo aver capito, finalmente, che l'accoppiamento tra il bocchettone della pompa ed il foro del serbatoio della mia Land Rover non era l'inizio di un amplesso, ma soltanto un volgare travaso di carburante, iniziò a versarne il contenuto che impaziente attendeva dentro quel tubo di gomma.

Mentre svolgeva questa difficilissima operazione, non tolse mai lo sguardo dal mio viso.

Mi fissava, così come faceva Ollio mentre guardava dentro la telecamera durante le sue gags con Stanlio.

Il carburante, intanto, scorreva all'interno del mio serbatoio, ma l'odore non mi sembrava quello del gasolio.

Infatti!! mi stava rifornendo di benzina, lo scellerato, invece del gasolio.

Scesi subito dalla macchina e bloccai il suo polso destro con la mia mano destra.

Lo ritrassi all'indietro, facendo sì che la pompa che lui sosteneva si comportasse di conseguenza.

Non sto qui a raccontarVi cosa uscì dalla mia bocca in quel momento, tanto che ella stessa arrossì nel dire ciò che la mia mente le aveva ordinato di fare, ma che non essendo abituata a tali vocaboli a mala pena riuscì a proferire.

Da dire che anni fa era possibile rifornire di benzina anche le autovetture a gasolio, perché il foro era sempre lo stesso.

Oggi non più, per fortuna.

A dire il vero, pochi litri di benzina in un grande serbatoio che di per se conteneva già del gasolio, non compromise il motore della mia Land Rover 88, modello a passo corto.

Ma l'incontro con lo scellerato, durato fortunatamente pochi minuti, non rimase fine a se stesso.

Presto lo avrei incrociato nuovamente sulla mia strada, ma per motivi ben più gravi.

## **La storia**

E venne il giorno in cui decisi di organizzare un pranzo “ dar Pennazza “, a Sant'Angelo Romano con alcuni amici e colleghi di Roma.

Loro erano curiosi di conoscere questo paesino, che avevo sempre descritto con tanto amore, quasi somigliasse a Los Angeles.

Pronti per girare il suo antico borgo, del quale più e più volte avevo loro accennato; udire quel silenzio ed odorare il profumo di antico, da me tanto amati.

C'erano Emilia , Graziella ed Angela, Mario e Silvia, er Bulova con l'amica, la Secca con il marito, er Ritardo con la moglie, Poca Luce con la ragazza, Daniela, il Capitano Gianni Graziosi ed altri, dei quali non ricordo più l'aspetto né il nome.

Insomma una compagnia ben assortita, di persone simpaticissime, di comitiva e di buona forchetta.

Parlammo molto, tanto quanto degustammo gli ottimi piatti che Marcella, fedele e gelosa moglie " der Pennazza ", ci aveva sapientemente cucinati.

C'erano anche i loro piccoli figli Marco, Katia e Teresa.

Con quest'ultima, il Capitano Gianni si divertiva stuzzicandola e prendendola in giro, come ogni giorno d'altronde.

Eravamo anche "scrutati" dall'occhio vigile della Mamma di Marcella e dello "statuario, possente ed imperturbabile Zio".

Godemmo veramente di un ottimo pranzo, misto a tante gioiose risate.

Le risate erano anche, in gran parte, dovute alle barzellette che Paolo Pennazza ci raccontava tra una portata e l'altra.

Dovete credermi, se Vi dico che non ho mai conosciuta una persona con una tale naturale predisposizione nel raccontare, per l'appunto, barzellette di ogni tipo.

Pagato il conto, decidemmo di addentrarci all'interno del borgo medioevale, per digerire quel lauto pranzo.

Era una giornata magnifica, e mentre alcuni erano già arrivati nella piazza Belvedere, io ed il resto della " combriccola " camminavamo lentamente sui sampietrini delle viuzze antiche. La giornata prometteva bene, molte case avevano il portoncino aperto e si scorgevano all'interno alcuni commensali intenti a finire di pranzare.

Proseguendo la passeggiata, il mio sguardo fu attirato da una situazione che definii subito molto particolare.

All'interno di una di queste case scorsi due persone, una seduta a tavola e l'altra riversa per terra.

Tutt'intorno a quest'ultima un lago di vino rosso, od almeno mi sembrava tale.

Invece era sangue, tanto sangue da allagare la sala nella quale al centro c'era, per l'appunto, il tavolo.

Dissi subito, a chi mi stava vicino, di raggiungere gli altri amici in piazza Belvedere, per non coinvolgerli in questa situazione che già immaginai essere epilogo di un dramma appena verificatosi.

Entrai quindi nella sala e mi avvicinai alla persona sdraiata per terra.

Le presi il capo tra le mani, e solo allora mi accorsi della ferita che aveva nella nuca, dalla quale continuava a sgorgare sangue in maniera abbondante.

Quella persona era Ciucci Roberto, uomo docile e che mai aveva fatto male ad alcuno.

Un beone sicuramente, al quale avevo offerto qualche volta un "bicchierino" al bar di Mario del Pio, nella piazza Belvedere.

Null'altro però.....insomma un brav'uomo.

Mentre gli tenevo il capo sollevato, sentii che rantolava e solo più tardi capii che era in coma.

Per terra, notai un bastone che dedussi fosse l'arma con la quale fu colpito.

L'altra persona seduta a tavola, completamente ubriaca, fece un gesto come per inveire contro di me; allora mi alzai di scatto e gli intimai di non muoversi, altrimenti.....

Ma si sostituì a me il Capitano Gianni Graziosi, che lo fissò soltanto.....e lui si rimise subito seduto, buono come un agnellino.

Era proprio sbronzo, come se avesse svuotato una botte intera di vino.

Beh, sapete chi era quella persona? Il ragazzo che lavorava al rifornitore di Ciccotti.

Sì, proprio lui, quello che mise la benzina al posto del gasolio nella mia Land Rover.

Comunque, dopo qualche attimo di sconcerto, mandai a chiamare il Dottor Zanoboli, medico del paese, mentre io continuavo a tenere sollevato il capo di Roberto.

Di lì a poco, arrivò l'assistente giovane, Vincenzo Melilli, perché il Dottor Zanoboli era fuori dal paese.

Mi feci da parte e lui si avvicinò al Ciucci, cercò di fare il possibile per rianimarlo, ma purtroppo morì di lì a poco tra le Sue braccia.

Arrivarono poi anche i Carabinieri della Stazione di Guidonia - Montecelio ed arrestarono colui che si riteneva fosse l'omicida: il giovane benzinaio.

Costui, pur sotto l'effetto dell'alcol accennò ad una reazione, e mi rimarrà sempre impressa la reazione di uno dei Carabinieri, alto almeno un metro e novanta, che lo prese per il colletto, lo sollevò e lo fece salire a forza sulla jeep di servizio.

I motivi di questo omicidio, seppi in seguito, sembravano essere stati la lite tra due beoni misto ad un vecchio rancore tra parenti. Tristemente, poi, raggiunsi i miei amici, che mi stavano aspettando sulla piazza Belvedere, ma non raccontai ad alcuno l'accaduto.

Ad una certa ora rientrarono a Roma, con la consapevolezza di avere trascorso una magnifica giornata ( loro... ) a Sant' Angelo Romano.

Ma non è finita qui.

## **L'epilogo**

Dopo che ebbi espletato la deposizione di rito presso la caserma di Guidonia - Montecelio, la storia ebbe un seguito.

Infatti, trascorse alcune settimane dal fattaccio, mentre mi trovavo nel bar di Mario del Pio in piazza Belvedere, fui avvicinato da due loschi individui che, con alcuni cenni molto significativi, mi invitarono ad uscire dal locale.

Cosa che feci, senza alcun timore, curioso per questo loro atteggiamento.

In sintesi, erano i fratelli maggiori “del presunto omicida” (facce da delinquenti, di età intorno ai 40 anni) i quali, arrivati da poco da Marsiglia per assistere il fratello accusato dell’omicidio del Ciucci, mi minacciarono invitandomi a dare una versione diversa dei fatti, rispetto a quanto realmente avessi visto e fatto verbalizzare dai carabinieri.

In caso contrario, si sarebbero comportati di conseguenza. Certo, non erano tipi con i quali scherzare, però non mi intimorirono affatto tanto che, con una scusa, mi allontanai da loro per qualche minuto e chiamai dal telefono pubblico, che si trovava dietro la porta di ingresso del bar di Mario, i carabinieri di Montecelio.

Quindi tornai da loro cercando di far dilungare la conversazione, in attesa dei “rinforzi”.

Che arrivarono in men che non si dica e li arrestarono per minacce, dietro mia specifica denuncia.

Non seppi poi più nulla sul caso, se non che l’omicida fu condannato a molti anni di reclusione, e che da poco è passato ad altra vita.

Questo è quanto, per descrivere una giornata particolare a Sant’ Angelo Romano che, nonostante ciò, è un paese che resta sempre nel mio cuore..... quasi mi avesse dato i natali.

## *Il pozzo del Merro*



*Foto 1*



*Foto 2*

*Il Pozzo del Merro è un pozzo naturale sito nella campagna a nord di Roma, tra i Monti Cornicolani, la Macchia del Barco e la Macchia della Gattaceca nel Comune di Sant' Angelo Romano.*

*Nel Lazio, mèrro o mèro ha il significato di dolina profonda o voragine, intensamente studiata dal punto di vista idrogeologico in quanto trattasi del sinkhole più profondo mai esplorato al mondo.*

*Le ricerche, frutto della collaborazione tra l'Università di Roma "La Sapienza" ed i Nuclei Sommozzatori dei Vigili del Fuoco di Roma, Grosseto e Viterbo, non hanno tuttavia ancora risolto il problema della reale profondità della voragine, sebbene il fondo sia certamente molto al di sotto del livello del mare.*

*Tale cavità (numero di catasto La 32) è ubicata, come già detto, nel Comune di Sant'Angelo Romano ai piedi di Monte San Francesco in località La Selva (Lat. 42°02'14", Long. 12°35'52").*

*La sua profondità, di quasi 400 metri, è il limite massimo a cui sono giunte le misurazioni.*

*Ma si pensa che sia almeno quattro o cinque volte più profondo. Insomma, potrebbe essere il più profondo al mondo; forse più profondo dei celebri cenotes messicani.*

*I Garibaldini a Sant'Angelo Romano  
( Ovvero, il fattaccio del Pozzo del Merro )*



**Sant'Angelo Romano ( Antica Medullia )**

Accidenti a me! non riuscivo a sentire ciò che stavano dicendo, anche perché il bar di Mario era pieno di gente a quell'ora della sera.

Chi ordinava un caffè, chi un digestivo, chi utilizzava il telefonino solo per far sentire a tutti che dall'altra parte c'era una tizia appena rimorchiata e chi invece, seduto su di uno sgabello, si dondolava pericolosamente davanti al bancone.

Poi c'erano ragazzini che entravano ed uscivano, come se l'ingresso del bar fosse il portone di una scuola media all'inizio o alla fine delle lezioni.

Il televisore a schermo piatto, con tutti gli abbonamenti possibili ed immaginabili, attirava l'attenzione dei clienti, la maggior parte dei quali si divideva tra i tavoli per giocare a carte.

E Mario, intanto, da dietro al bancone vigilava; continuamente all'erta, ma disponibile per la soddisfazione degli avventori;

sempre impettito, come qualcuno che anni fa iniziava i suoi discorsi con:

*“ Italiani!!... ”*

Ed infatti, anche lui ne imitava spesso gli atteggiamenti, ma tutto ciò non riuscì a distrarmi dal desiderio di ascoltare ciò che poco prima mi aveva colpito.

Erano in quattro, seduti ai lati di un tavolino quadrato, giocando a carte.



### **Sant'Angelo Romano - Gli avventori, ove tutto nacque -**

Ed era proprio uno di loro, sulla ottantina, che stava raccontando, gli altri tre sembravano molto interessati, anche se non mi sfuggiva il fatto che ogni tanto facevano delle smorfie, come chi non riesce a capire bene le parole per il chiasso intorno.

Io ero ad un paio di metri da loro, ma riuscii a sentire ben poco, per il chiasso appunto; qualche cosa però mi rimase ben impressa nella mente.

Innanzitutto, udii senza ombra di dubbio dire dall'ottantenne:

*“ scomparve verso la fine dell’ ottocento vicino al Pozzo del Merro. “*

Tutto il resto del racconto si mischiò ai rumori all’interno del locale, per cui non capii altro.

Avrei anche potuto avvicinarmi a loro, con la scusa di voler giocare a carte, ma lasciai perdere perché erano le 23 e sarei già dovuto essere al giornale, per controllare un articolo che avevo scritto giorni addietro; decisi quindi di andarmene a casa e all’articolo ci avrei pensato l’indomani.

Uscii dal bar, che si affacciava sulla piazza Belvedere (mai nome fu più appropriato), e quasi sbattei sul quel panorama che si ammirava da lassù.

Mi appoggiai alla balconata in marmo, che la racchiudeva a semicerchio, per osservare quel tripudio di luci, sparso su di una piana che giù da basso alla collina si estendeva verso Roma.



**Sant’Angelo Romano - Balconata del Belvedere -**

Uno spettacolo magnifico, che mi fece comprendere perché i santangelesi nutrono così tanto amore per il loro paese.



### **Sant'Angelo Romano - Veduta notturna dalla balconata del Belvedere**

-

Addirittura, quando non vi è foschia, è possibile vedere il mare oltre Roma; una immagine incantevole, dalla quale è difficile distrarre gli occhi e che fa sussultare il cuore.

Stava rinfrescando, per cui mi tirai su il bavero della giacca, prima di infilare le mani in tasca ed incamminarmi verso casa.

Passai di fronte alla statua della Madonna, che vegliava sulla piazza, e poi alla Chiesa di S. Liberata.



**Sant'Angelo Romano - Statua della Madonna sulla piazza Belvedere -**



**Sant'Angelo Romano - Chiesa di S. Liberata con l'annesso Convento -**

*Edificata verso la fine del XIV secolo, la Chiesa si trovava a circa 500 mt dal centro abitato.*

*Dopo un primo restauro nel 1695, con l'annesso Convento, nel 1737 vennero notevolmente ampliati per opera di Giovanni da Evora, Vescovo di Oporto e ministro del re del Portogallo.*

*All'interno si trovano un coro ligneo del XVIII secolo ed una tavola di Antoniozzo Romano.*

Iniziai quindi la salita della via Nazionale che, quando piove, scendere a piedi su questa strada con troppa disinvoltura è un'impresa veramente pericolosa, ...tanto che anche le galline si dice abbiano il freno a mano.



### **Sant'Angelo Romano - Via Nazionale -**

Arrivai poi a casa, e la prima cosa che feci fu quella di spalancare tutte le finestre, affinché il fumo delle mie sigarette capisse che era giunta l'ora di uscire a fare una passeggiata; poi accesi il computer, riempii una pentola d'acqua e la misi sul fornello; avevo appetito, ed una spaghetтата non mi avrebbe fatto certo male.



### **Sant'Angelo Romano - Stradina che porta verso casa -**

Nel frattempo accesi anche la tv per sentire i notiziari della notte, ma mi resi conto però che la guardavo ma non vedevo, la sentivo ma non l'ascoltavo; avevo lo sguardo fisso sul cinescopio, ma la mia mente era da tutt'altra parte.

Il ribollire dell'acqua nella pentola, mi destò da quella specie di stato catatonico; buttai quindi gli spaghetti e, una volta cotti al punto giusto, cioè obbligatoriamente al dente, li ingurgitai con tre forchettate quasi senza respirare, tanto era l'appetito.

Tornai al computer, perché volevo cercare se nell'archivio dei giornali dell'epoca vi fosse un qualche accenno a fatti avvenuti, particolarmente strani, che avessero attinenza con il “ *Pozzo del Merro*. “

Desideravo in questo modo appagare la mia curiosità, scaturita da ciò che avevo appena ascoltato al bar; pensai pure che avrei fatto meglio a chiedere subito all'ottantenne di cosa stesse parlando, evitando così di farmi ora tutte queste seghe mentali.

Iniziai a navigare sul web cercando, dapprima nelle pagine locali, poi della Provincia e, successivamente, in quelle Regionali.

Muovevo il mouse in maniera forsennata, tanto che i miei occhi sembravano quasi affetti da strabismo, per la velocità nella roteazione delle pupille che cercavano sulle pagine, mentre scorrevano sul monitor.

Ma cosa sarà mai accaduto di così particolare al “ *Pozzo del Merro* “, tanto da attirare la mia curiosità?

Mi rendevo conto che il mio viso stava cambiando continuamente colore, dato dal riflesso delle immagini del monitor che stavo osservando e, poiché stava per terminare una intensa giornata di lavoro, la stanchezza mi si era incollata addosso, *mentre la pagina sul computer si era bloccata sulla foto di alcuni garibaldini.*



**Sant’Angelo Romano 1867 - Ingresso dei garibaldini nel paese -**

La popolazione di Sant’Angelo Romano li accolse a braccia aperte, anche se individuò subito tra loro 4 soldatini che tutto parevano essere tranne animati da spirito di patria, ed infatti a parte i gesti eroici dei loro commilitoni compiuti a Montelibretti, Viterbo, Bagnorea e Monterotondo nel 1867, non si dimostrarono poi degli stinchi di santo.

I santangelesi, erano gente umile e timorata di Dio, lavoravano per lo più la terra delle campagne circostanti, con molta più fatica di quanto non lo si faccia ora, con gli attuali mezzi agricoli.

L’impresa di portare a casa, a notte inoltrata, qualche patata, un pò di verdura e quant’altro sarebbe stato appena necessario per placare l’appetito di chi, intorno ad una tavola vuota, li aspettava

con ansia, era pari a colui che cerca di arrampicarsi su di una rupe, scivolando ogni volta per il viscido che la ricopre.

Ogni giorno era una impresa molto ardua e di lì a poco, poi, sarebbero dovuti ritornare al lavoro, eliminando alcune ore di sonno che sicuramente si erano meritate.

In quegli anni, di poco oltre la metà dell'ottocento, anche a Sant'Angelo Romano tutto era arduo; arduo vivere, arduo sopravvivere, arduo contare le ore di una giornata che parevano essere il doppio di quelle solari, per chi aveva poco o nulla di cui cibarsi.

Malattie sempre in agguato, perché la pulizia personale era approssimativa e l'acqua che sgorgava a stento dai fontanili del paese, venendo poi raccolta in damigiane di coccio, doveva essere separata dai vari tipi di animaletti che, saltellando qua e là, sembravano prendersi gioco di loro.

Ma era gente dura, forte nello spirito e nel carattere.



**Sant'Angelo Romano - Uno dei tanti fontanili -**

E pensare che appena nove anni prima, a Lourdes apparve a Bernadette l'Immacolata Concezione; ma per la gente di

Sant'Angelo Romano ci voleva molto più di un miracolo, per dare luce dove allora regnavano le tenebre.

Intanto il Curato della chiesa di S. Liberata si stava adoperando per trovare una sistemazione a quel migliaio di prodi garibaldini, che voleva accudire in un luogo a Loro consono.

Decise quindi di ospitarli nel Convento annesso alla Chiesa; cosa gradita alla maggior parte di essi, che lo reputava il posto giusto per potersi riposare e, perché no, meditare.

Le Suore erano i Loro angeli custodi, ed avrebbero dato il massimo affinché nulla mancasse alle eventuali richieste.



**Sant'Angelo Romano - Suore del Convento annesso alla chiesa di S. Liberata. -**

*“ scomparve verso la fine dell' ottocento vicino al Pozzo del Merro. “*

Continuavo ancora a rimuginare su quella frase, non riuscendo purtroppo a capire che attinenza avesse con gli avvenimenti di quegli anni, mentre si capiva che il gruppuscolo “estremista” di 4 pseudo garibaldini, mal si adattava a quella sistemazione, denotando grande insofferenza sia per le Suore che per l'intorno troppo mistico.

A nulla valse il richiamo del loro Capitano, che li invitò ad assumere atteggiamenti adatti al luogo in cui si trovavano, ma poi

stanco e d'accordo con il Curato, decise di allontanarli dal Convento.

Dovevano però trovare ove sistemarli, e comunque non lontano per ovvii motivi strategici, e dopo una mattinata colma di incontri con alcune famiglie del paese, il Curato ed il Capitano accettarono l'invito di una famiglia ad accogliere quei 4 indolenti.



**Il Curato**



**Il Capitano**

Uno di loro, in particolare, era il più esagitato ed oggi lo avremmo potuto chiamare il “boss” del gruppo.

Indossava il cappello da garibaldino, ma con una fascia metallica tutta intorno ove erano incise delle tacche, a ricordo di quanti nemici aveva accoppato.

Si, accoppato, perché successivamente si accaniva sulle loro vittime con grande brutalità, martoriandole e spogliandole dei valori che possedevano; un individuo da tenere sempre a bada, ed ad una certa distanza.

Quando seppero della nuova sistemazione presso quella famiglia, si guardarono negli occhi come se avessero finalmente ottenuto quel che cercavano, dal momento in cui erano arrivati a Sant'Angelo Romano.

Questa, era una famiglia molto povera ma, come tutti gli abitanti del paese, altrettanto generosa e disposta a dividere con chiunque quanto a fatica sarebbero riusciti a portare sulla loro umile tavola.

Di estrazione prettamente contadina, era composta dal marito di circa 45 anni e dalla moglie di pari età e si completava con i 5 figli: due maschietti di 8 e 9 anni e tre bambine di 6, 12 e 13 anni.



### **Sant'Angelo Romano - La famiglia con alcuni parenti -**

Il marito, purtroppo, aveva un handicap alla gamba sinistra perché, qualche anno addietro, mentre lavorava nei campi scivolò nel *Pozzo del Merro*, fermandosi fortunatamente su un piccolo terrapieno naturale all'interno di esso e vicino all'imboccatura.

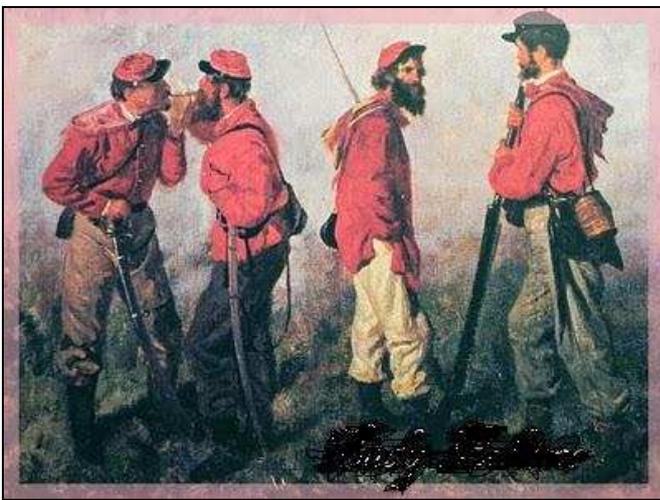
### ***Era forse questo il legame che cercavo, circa il Pozzo del Merro?***

Ciò gli causò quella bruttissima frattura che, mal curata, lo portò al suo stato attuale, tanto che doveva sostenersi con una grucciona di legno per i suoi spostamenti, e non di rado il suo precario equilibrio metteva in agitazione il resto della famiglia, sempre pronta però nel supportarlo in qualsiasi momento.

Questo suo handicap lo limitava, come è ovvio, nel lavoro dei campi, ed allora era la moglie che svolgeva le mansioni più dure, mentre lui la guidava con maestria indicandole il da farsi quando, di buon mattino, scendevano giù per i campi ad arare ed a raccogliere ciò che la terra, spesso poco generosa, poteva donare. La accompagnavano sempre i figli più piccoli, dato che le ragazzine più grandi restavano in casa per dedicarsi alle pulizie ed alla preparazione del pranzo; così che, al loro ritorno, trovassero sempre la casa in perfetto ordine e la pentola di rame sul fuoco.

Quella mattina, la tavola era imbandita più degli altri giorni, perché sarebbero arrivati gli ospiti a fare la loro conoscenza. Ogni cosa era al proprio posto anche se, a dire il vero, in quella casa di oggetti ce ne erano ben pochi.

Con un pizzico di civetteria, la bambina più grande aveva messo a centro tavola un vasetto con delle margherite, appena raccolte nel piccolo orticello annesso alla casa, mentre aspettava l'arrivo dei genitori e dei fratellini, che quel giorno sarebbero rientrati dai campi un pò prima per accogliere gli ospiti al loro arrivo.



### **Sant'Angelo Romano - Gli sgherri -**

Come al solito, la Mamma fece dei piccoli cambiamenti alla tavola, spostando anche qualche arredo nella casa; quindi tutto era pronto, ed il rumore del batacchio alla porta li avvisò che gli ospiti erano sull'uscio.

Andò ad aprire la porta il Padre, mentre il resto della famiglia era in piedi schierato, come una squadra di calcio prima che inizi la partita e, dato che lo stipite della porta era basso, gli ospiti dovettero chinare il capo per poter entrare.

Dapprima fecero il loro ingresso i tre sgherri, seguiti poi dal "boss"; non lo degnarono nemmeno di uno sguardo, e si diressero subito a salutare la padrona per poi passare in rassegna il resto della famiglia.

Un buffettino ai bambini ed una carezza sulla guancia alle bambine, che si inchinarono con riverenza piegando leggermente la gamba destra e portando la sinistra dietro di essa, mentre con le due mani pizzicavano i lati dalla gonna sbiadita e consumata.

Alla Mamma, comunque, non sfuggì lo sguardo particolare che il “boss” aveva rivolto alle bambine più grandi, tanto che le si gelò il sangue ed in un attimo pensò di aver sbagliato ad ospitare quelle persone; una Mamma certe cose le capisce al volo.

Comunque l’ospite era sacro, e mai i santangelesi avevano infranto quella tradizione.

Si accomodarono attorno alla grande tavola rettangolare, dopo che la padrona di casa si era seduta per prima:

A capo tavola il Padre, alla sua sinistra la moglie ed a seguire i figli ed alla destra i 4.

Prima di iniziare a mangiare, il padrone di casa invitò tutti ad unire le mani in segno di preghiera.

Poi, dopo i convenevoli di rito, le bambine più grandi presero i mestoli ed iniziarono a servire prima gli ospiti quindi il Padre, la Mamma ed i fratellini.

Anche in questo frangente, senza farsene accorgere, la Mamma gettò uno sguardo al “boss” mentre porgeva il piatto alla bambina più grande.

Vide il suo gomito destro sfiorare il fianco sinistro della bambina che arretrò, quasi stesse perdendo l’equilibrio.

Il Padre la rimproverò per l’imperizia, non essendosi accorto di quanto era accaduto pochi istanti prima, ma il “boss” (*continuerò a chiamarlo così*) fece un cenno come per minimizzare l’accaduto, tanto che il pranzo si svolse poi normalmente, ma solo la Mamma e la figlia più grande non si sentivano più a proprio agio.

Una volta terminato il pranzo e prima che i 4 andassero via dalla casa, la Mamma sempre con la sensazione di avere un buco nello stomaco, indicò loro i letti per la notte; diciamo giacigli, perché di letti non ne avevano nemmeno l’aria.

Erano quattro, separati da una tenda non proprio di seta, allineati sulla parete più grande della sala e, di fronte, vi erano quelli dei padroni di casa e dei figli, separati anche questi soltanto da una tenda.

Su di un letto dormivano i due bambini di 8 e 9 anni, negli altri due le bambine di 12 e 13 anni, mentre la più piccola di 6, dormiva con i genitori.

Quindi salutarono, ringraziarono, e dissero che sarebbero tornati più tardi per dormire.

Appena se ne furono andati, la Mamma e le due figlie più grandi uscirono di casa ed entrarono nel bagno, che si trovava all'esterno della casa.

Qui la Mamma iniziò a parlare alle figlie con il tono di chi teme che potrà accadere loro qualche cosa.

Le avvertì di non dare alcuna confidenza agli stranieri, e di non trovarsi mai da sole con loro; quindi le fece rientrare in casa mentre lei si diresse in chiesa dal Curato, perché voleva metterlo al corrente di quanto aveva visto e delle sue sensazioni di Mamma; ma non lo incontrò poiché era andato a dare l'estrema unzione ad un concittadino moribondo.

Sentiva voci provenire dal Convento, distante qualche centinaio di metri da lei; sicuramente quelle dei garibaldini che continuavano a fare bisboccia dopo la fatica della battaglia di Mentana.

La maggior parte di loro era composta da ragazzi poco più che maggiorenni, i quali avevano lasciato la famiglia e gli affetti per andare in guerra; ma i giochi erano troppo complicati, e non adatti oltretutto a ragazzi di quella età.

Era giusto, comunque, che godessero di quegli attimi di gioia, perché poi avrebbero dovuto affrontare ben altre battaglie; molto più aspre ed incerte.

Uscì dalla chiesa pensierosa e preoccupata, speranzosa però nel ritorno del Curato, quando per la via incontrò alcune sue amiche che si stavano recando al lavatoio, con le ceste piene di panni sulla testa in equilibrio instabile.

Si fermò a parlare con loro, e poiché la videro estremamente tesa, lei raccontò l'accaduto e del timore per le sue figlie.



#### **Sant'Angelo Romano - Donne che vanno al lavatoio -**

Cercarono di tranquillizzarla dicendole che sarebbero state all'erta e disponibili per qualsiasi evenienza, e che comunque ne avrebbero discusso con i rispettivi mariti, quando più tardi li avrebbero incontrati nella riunione mensile con tutta la cittadinanza.

Ma ciò non la sollevò più di tanto anche perché, al calar della sera, i 4 sarebbero tornati a casa sua per riposarsi.

Il Curato non si vedeva ancora e decise quindi di rientrare a casa, cercando di darsi un contegno, e stirando le pieghe della preoccupazione sul suo viso, anche per evitare che il marito si accorgesse del suo stato d'animo.

Una volta in casa, si dedicò a smistare quanto raccolto nei campi la sera prima, a preparare i letti per gli ospiti, mentre le ragazze portavano in casa la legna per il camino accatastata nell'orticello, ed ad accendere il fuoco che avrebbe riscaldato quella prima notte carica di tensione.

Il Padre, nel frattempo, stava controllando la copia dell'agenda nera, il cui originale era in mano al padrone dell'emporio, sulla

quale, sia lui che il proprietario, segnavano il debito contratto per gli acquisti settimanali.

La luce che filtrava dalle piccole finestre, che sino a qualche ora prima illuminava la grande camera che fungeva da cucina, salotto e camera da letto, stava lasciando il posto a quella dei lampioni a gas, posti proprio vicino all'ingresso della loro casa.

Non avrebbero cenato, perché per il pranzo con i 4 avevano utilizzato anche parte della riserva della sera.

Si stava avvicinando il momento di andare a riposare, anche perché si sarebbero dovuti alzare molto presto per andare nei campi; negli anni, erano diventati esperti sul sorgere e sul tramontare del sole, che vedevano ogni giorno, per 365 giorni l'anno.

Dovettero però aspettare che i 4 arrivassero, prima di mettere a letto i ragazzi, e di lì a poco il rumore del batacchio preannunciò il loro arrivo.

Entrarono senza quasi salutare, come se tutto ciò gli fosse dovuto, ed ognuno di loro prese posto sul proprio letto.

La Mamma fece altrettanto con le figlie ed i figli, ma soltanto dopo che i 4 si furono sistemati per bene; in quel momento avrebbe voluto espandere il tempo, affinché l'ora di alzarsi fosse già arrivata.

Quella notte trascorse tranquillamente, così come le successive. Era una domenica come un'altra, ed in giro non c'era anima viva; faceva freddo, e chi non aveva una casa, se la sarebbe dovuta cercare (diceva sempre mia Mamma).

I garibaldini che si trovavano ancora nel Convento, stavano preparandosi per "togliere le tende" ed andare via da Sant'Angelo Romano.

La popolazione, l'indomani, avrebbe salutato quei prodi, pronti già per un'altra impresa ben più ardua della precedente.

Le bambine si trovavano sole in casa, mentre il resto della famiglia stava lavorando come al solito nei campi, quando il batacchio battè sulla parte metallica fissa alla porta.

La più grande andò ad aprire senza alcuna esitazione, e si trovò di fronte il “boss” che con una scusa chiese di poter entrare in casa. Lei non fece in tempo a replicare a tale richiesta perché un pugno la ridusse all’impotenza, tanto che cadde esanime per terra mentre la sorella più piccola assisteva alla scena, immobile e tremante per la paura.

Lui la prese per i fianchi, la sollevò da terra e la lanciò sul letto ancora disfatto dalla notte precedente, stuprandola poi con violenza e cancellando per sempre dal suo corpo e dai suoi occhi l’innocenza della sua fanciullezza.

La abbandonò in un lago di sangue.

Si diresse poi verso la sorella più piccola che era ancora per terra svenuta; le strappò i vestiti e la violentò ripetutamente.

Fatti i suoi porci comodi, si mise a posto il pantaloni ed uscì dalla casa come se nulla fosse accaduto, mentre il pianto e le urla di dolore delle bambine richiamarono i vicini.

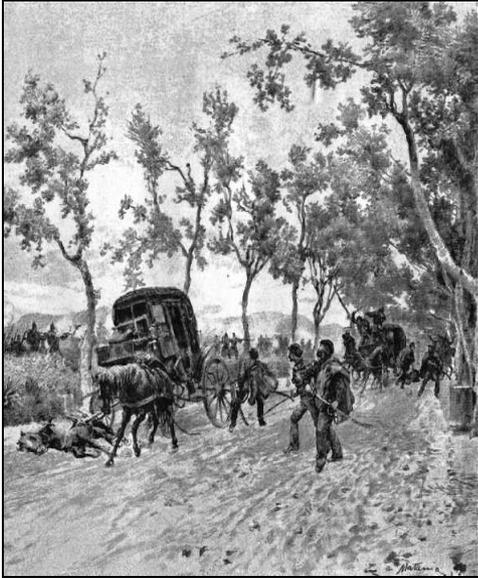
Costoro, resisi conto del dramma che si era consumato in quella casa, mandarono qualcuno ad avvisare la famiglia che si trovava ancora in campagna.

Nel frattempo, riunirono parte della popolazione nella sala ove si incontravano mensilmente.

All’arrivo dei genitori rimasero tutti in piedi, muti ad osservare il loro dolore per ciò che avevano visto e per quanto le loro figlie gli avevano raccontato.

La riunione, alla quale fu escluso il Curato, durò solo poche decine di minuti; quindi ognuno fece rientro nelle propria casa.

L’indomani i garibaldini andarono via da Sant’ Angelo Romano; a salutarli solo la gioia dei bambini, che giravano intorno ad essi cercando di toccare il calcio dei loro fucili e gli zaini che avevano sulla schiena.



### **Sant'Angelo Romano 1867 - Partenza dei garibaldini dal paese -**

Il resto della popolazione era rimasta chiusa in casa; ognuno di loro ripensava alla riunione della sera prima, ed a quanto si erano detti.

Il suono delle campane elettroniche della chiesa di S. Liberata mi fece sobbalzare sulla sedia davanti al computer, tanto che detti una testata alla lampada snodabile, rimasta accesa per tutta la notte.

Mi stropicciai gli occhi, e mi guardai intorno quasi non fossi sicuro di trovarmi veramente a casa mia.

Cavolo!!!! mi ero addormentato mentre stavo navigando sul web. Sul monitor del computer c'era ancora la foto dei garibaldini; l'ultima che vidi prima che mi addormentassi.

Ma poi, quasi mi avesse morso una tarantola, mi drizzai in piedi e pensai: “ I garibaldini, i 4, il Curato, la famiglia e le bambine, lo stupro; solo un sogno? “

Non potevo crederci, sembrava tutto così reale.

Era mattino e dovetti arrendermi all'idea anche perché era molto tardi.

Sarei già dovuto essere al giornale per quell'articolo che dovevo controllare, e forse correggere.

Mi feci una bella doccia calda, mi vestii e scesi in piazza per prendere un caffè al solito bar di Mario, quando mi passò vicino una volante dei carabinieri che si fermò proprio di fronte al bar. Erano della Stazione di Guidonia - Montecelio, e qualcuno lo conoscevo.

Pensai che fossero lì per fare anch'essi colazione, ma pensai male. Non appena fui dentro il bar li sentii parlare con Mario, il proprietario, che conoscevano da anni.

Stavano raccontando, in maniera concitata, quanto avevano scoperto la sera prima.

Mi avvicinai, e capii che si riferivano al ritrovamento di un corpo nel *Pozzo del Merro*.

Più che un corpo, solo ossa che portavano i segni di fratture multiple, come se il suo proprietario fosse stato percosso a sangue e poi orrendamente mutilato in tutte le sue parti.

Ecco di cosa stava parlando l'ottantenne quando disse :

***“ scomparve verso la fine dell' ottocento vicino al Pozzo del Merro. “***

Dissero che sarebbe stato difficile identificarlo, ma stabilirono che fosse lì approssimativamente da almeno 150 anni.

L'unica cosa che avevano ritrovato, ancora degna di essere chiamata con questo nome, fu una fascia metallica con su incise delle tacche, l'anno ed il luogo ben visibili.



**Fascia metallica del capo garibaldino detto “il boss “**

Era attaccata ad uno straccio che aveva la forma apparente di un cappello da garibaldino.

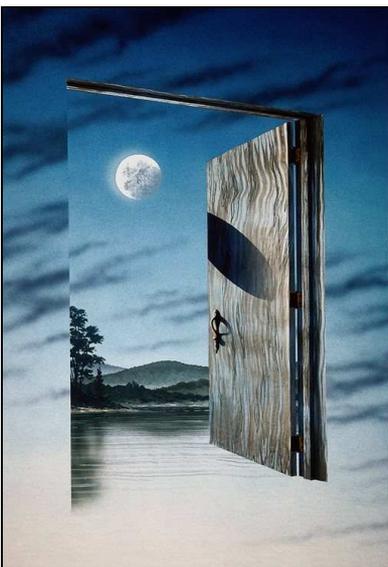


### **Il cappello da garibaldino del “ boss “**

Pensieroso come non mai, anzi molto turbato, uscii da quel bar che era stato il punto di partenza del mio sogno, e mi recai al giornale guidando la macchina come un automa, quasi fosse un altro alla guida.

Al mio arrivo, dovetti per forza “indagare” come fosse stato possibile fare un sogno del genere, così reale...così vero, ma ancora di più come può il cervello elaborare cose tipo quelle che avevo sognato.

### **La porta della mente aperta verso il sogno**



Quella mattina lessi, mi informai molto e seppi che durante il sonno il cervello e la mente perdono gli usuali punti di riferimento, in termini di spazio e tempo, materia ed energia, e l'individuo si muove più liberamente nei piani più sottili dell'esistenza.

Non essendo più legati a queste dimensioni, si possono percepire eventi del futuro oppure integrare aspetti del passato, muoversi in un attimo a grande distanza e tornare con immagini e sensazioni, oltre che entrare in relazione profonda con persone lontane.

Spesso ciò che si raccoglie in questi “ viaggi “ sono eventi della vita non integrati, repressi o non vissuti completamente. Capita infatti di sognare in modo ricorrente episodi già accaduti. Ancora più affascinante, i sogni possono rappresentare eventi futuri, cioè potenziali e che però possono essere influenzati se compresi correttamente.

Esistono infine sogni ancora più profondi, sogni “veri” dove ci possono giungere insegnamenti di saggezza antica, oppure possiamo vivere momenti di espansione della consapevolezza.

**Giorgio Crovi**



**Giorgio Crovi**

**Edizione gratuita**